Sofi Tukker, el dúo neoyorquino formado por Sophie Asher y Tucker Halpern, regresa a Buenos Aires con su propuesta única que mezcla house, bossa nova y pop alternativo. La dupla se presentará el viernes 28 de agosto en Deseo (Av. Chorroarín 1040, CABA) y las entradas pueden conseguirse a través de Enigma, con un 20% […]

Ver más noticias en Indie Hoy.

Un hombre descarga sus pertenencias en un cesto pequeño. Es cineasta, y está a punto de atravesar el control de seguridad del Aeropuerto Internacional Marco Polo, en Venecia, antes de abordar un vuelo que lo llevará a París. Pero la alarma se dispara y la mujer a cargo de monitorear el escáner lo detiene: quiere saber qué oculta en el paquete sellado que dejó sobre la cinta. Él, reacio a sonar petulante, dilata la admisión de la verdad: que la caja contiene un premio, y que el premio no es otro que el León de Oro de la Biennale, el máximo galardón de uno de los tres festivales de cine más reconocidos del mundo. El staff del aeropuerto se concentra alrededor suyo y, con la efusividad propia de los italianos, empieza a aplaudir.

La escena podría pertenecer a alguna de sus películas, quizás con Roberto Benigni en algún papel, pero le ocurrió a Jim Jarmusch cuando regresaba de Italia tras ser laureado por Padre madre hermana hermano, su primer largometraje en más de cinco años. “Fue totalmente inesperado”, le cuenta el director de 73 años a Rolling Stone, desde una viñeta de Zoom identificada como “Jim’s ipad (2)”. “No creo en la competencia cuando se trata de arte, pero me sentí honrado de haber sido tan valorado en Venecia y, luego, por el personal del aeropuerto. No eran cinéfilos, y me felicitaban con una sinceridad total”.

No hay forma de saber si la decisión de festejar a Jarmusch en Venecia fue tan feliz y unánime. La vehemencia con la que algunos miembros del jurado recomendaron otras películas en competencia, una vez concluido el festival, parecería sugerir lo contrario. Pero las motivaciones en las que se fundamentó el premio no deberían desviar el foco de lo realmente importante: el cine no es el mismo desde la aparición de Jim. Emergido del under neoyorquino de comienzos de los ochenta, en simultáneo al agotamiento del Nuevo Hollywood y la aparición avasallante y definitiva del blockbuster, Jarmusch fue uno de los artífices de un nuevo indie norteamericano. Uno que coagularía en la Palma de Oro para Sexo, mentiras y video de Steven Soderbergh (un film sobre fornicación sin escenas de fornicación), y que alcanzaría alturas desconocidas con la irrupción de Pulp Fiction y Miramax.
No obstante, aunque la poética de lo pequeño que ha desarrollado Jarmusch a lo largo de su obra ha sido de una influencia incuestionable, se puede entender que el León de Oro haya sido recibido con cierto escepticismo. Padre madre hermana hermano no solo contrasta con la espectacularidad técnica de un Park Chan-wook o con la solemnidad bienintencionada de una Kaouther Ben Hania, sino que retoma y redobla un proceso de síntesis y depuración que ya se prefiguraba en Paterson, de 2016. Estrenada en abril en salas argentinas, previo a su desembarco definitivo en la plataforma MUBI, se trata de un tríptico taciturno sobre la complejidad de los vínculos filiales y fraternales.

“Me cuesta recordar películas mías en las que la familia haya sido un tema importante”, dice Jarmusch. “Tal vez Extraños en el paraíso, pero no sé. No sé de dónde vienen mis ideas. David Lynch tenía una metáfora hermosa: las ideas son como los peces, y uno tiene que esperar para atrapar alguno, sin saber exactamente cuál va a ser o a dónde te va a llevar. Entonces sigo mis instintos. Soy muy intuitivo, no me considero analítico para nada. Conozco a Neil Young desde hace muchísimos años, y él dice que a veces el mejor plan es no tener ningún plan. Yo también suscribo a esa idea. No planifico nada, ni en el trabajo ni en la vida. Lo que generalmente hago es acumular ideas durante mucho tiempo, y después el guión se escribe velozmente. Esta vez, por algún motivo, ambas instancias se precipitaron con muchísima rapidez”.

“Siempre empiezo pensando en actores para los que me gustaría imaginar un personaje. No parto tanto de una historia sino que trabajo al revés. Y en este caso, lo primero que pensé fue: ‘¿Y si imagino a Tom Waits como el padre de Adam Driver?’. Empecé a darle vueltas a eso. Después pensé que la hermana podía ser Mayim Bialik. No la tenía como actriz de televisión, pero soy bastante fan de Jeopardy [el histórico programa de televisión de juegos] y ella era mi conductora favorita. Comencé a imaginar sus interconexiones familiares, y después se me ocurrió otro capítulo, y uno más”.

Aunque la premisa de ver a parientes que se reencuentran en la punta de un iceberg de reproches podría prometer algo más explosivo y desgarrador (algo más cercano, por ejemplo, a Sonata otoñal de Bergman), la sagacidad de Jarmusch ofrece un revés mucho más susurrado y gentil, más propio de alguien que ha filmado no una sino dos películas inspiradas en un poeta de nombre William (Carlos Williams en la susodicha Paterson; y Blake en el caso de Dead Man, su western espectacular de 1995).

Tenés una habilidad muy única para construir historias a partir de silencios y subtextos. ¿Qué te atrae de ese tipo de narrativa?

Me interesa observar detalles que no se encuentran necesariamente en las cosas más dramáticas. Encuentro belleza en lo pequeño, en lo que no está pensado para ser espectacular. Y además soy una persona muy musical, entonces mis películas tienen una especie de musicalidad, y en la música es indispensable entender que las notas que no se tocan resuenan y acentúan a las que sí. Esas pausas, esos momentos que existen por fuera de lo que uno entendería como “dramático”, me resultan atractivos. Siempre fue así. Mi película Una noche en la tierra (1991) trata sobre personas que viajan en taxi. Normalmente, ese es el momento que uno eliminaría de un relato. Alguien sube, llega a destino, y listo. Yo hice una película entera sobre ese intervalo que normalmente se omite. Lo mismo con Café y cigarrillos (2004). Son escenas pequeñas de gente tomándose una pausa de lo que comúnmente sería el momento “dramático” en su vida, su trabajo o lo que sea. Me interesa ese instante fuera de lo esperado. No sé exactamente por qué. Me atraen los silencios.

Los ejemplos que cita Jarmusch no son azarosos. Esas películas, al igual que Padre madre hermana hermano, también son antologías cosmopolitas. Una noche en la tierra hace paradas en L.A., Nueva York, París y Roma antes de llegar a destino en Helsinki (en cambio, la no citada pero también genial Mystery Train, de 1989, afinca todos sus relatos en un mismo hotel de Memphis). En cualquier caso, lo que comparten todos estos poemarios cinematográficos es la sagacidad de alguien que no solo tiene en cuenta el fuera de campo sino que lo hace para ejercer operaciones lúdicas sobre aquello que sí es enunciado. Así le dijo el director a The Guardian, en una entrevista de 1999: “Gran parte de la innovación en el lenguaje viene de la poesía. Dante era básicamente cultura hip-hop, porque escribía en italiano vernáculo y en ese momento eso era inaudito; la gente escribía en latín y Petrarca escribía en italiano elevado, pero él hablaba en lenguaje de la calle”.
En efecto, aunque se construya sobre una serie mínima de elementos, Padre madre hermana hermano está repleta de rimas formales que reaparecen a lo largo de sus tres relatos. El recurso de la reiteración podría sugerir una cierta universalidad en la experiencia familiar, pero sirve principalmente para resaltar una serie de fluctuaciones, siendo la posicionalidad étnica y de clase la más notoria de todas. Es así como el tercer segmento funciona como un contrapunto claro de los dos precedentes.

Hay muchas rimas en la película, no solo formales sino también narrativas: los autos, el Rolex, los skaters… ¿Cómo hiciste para combinar estos tres segmentos en un solo movimiento?
Gracias por hacerme esa pregunta. Mi enfoque para esta película fue pensarla como una pieza musical con tres movimientos, pero que no están separados sino que se corresponden entre sí por medio de pequeños motifs que reaparecen o se transforman. Hay cosas pequeñas, incluso tontas, que introduje, como los Rolex, el tema del agua (que no es para nada tonto), o la frase: “Bob’s your uncle”. En el primer capítulo, el dinero está presente cuando el padre se aprovecha de su hijo y su necesidad de afecto. Eso me resultaba interesante como disfuncionalidad a explorar. No necesariamente algo negativo. Después, en la segunda historia, el personaje de Vicky Krieps engaña a su madre para conseguir un viaje en Uber, entonces los términos se invierten. Los skaters, para mí, eran muy importantes como una especie de alivio, como cuando mirás por la ventana y ves pasar pájaros por un momento. Trabajé mucho para que todos esos elementos se fueran acumulando como temas musicales. La construcción fue emocional, y el clímax llega en el tercer capítulo, cuando el hermano y la hermana se abrazan en la habitación vacía de sus padres. La tercera historia es la que siento más cercana a mi corazón, porque sus personajes son más bien outsiders, más cercanos a mi propia tribu. Me siento cercano a esa condición de outsider que a veces se te es dada simplemente por quién sos. Para mí, el abrazo que comparten es el pico emocional de toda la pieza y no solo del movimiento. Así que fue algo muy cuidadosamente construido. Y estoy orgulloso de eso. Ya lo dije antes: hace falta mucho esfuerzo para que algo parezca orgánico. Esta película fue muy minuciosa en ese sentido.

Sin embargo, recién hablabas de no planificar. Quería preguntarte si trabajás con un plan de rodaje y, en general, cómo encarás la puesta en escena. Ese paneo de 360° en el último segmento es muy movilizante.
Soy extremadamente detallista. Muy obsesivo con los detalles. Entonces tengo que hablar de todo: cómo es la taza de té, qué tipo de medias usan, qué hay en las paredes, cuáles son los colores de los interiores. Necesito saberlo para tener una noción de cómo va a sentirse todo eso en su conjunto. Trabajo muy de cerca con el diseño de producción y, por supuesto, con el director de fotografía. Aprendí una técnica bastante inusual de Robby Müller, el gran DF, hace muchísimos años. Definimos un plan de rodaje muy preciso para saber cómo vamos a filmar cada escena, y el día de rodaje lo tiramos a la basura. Es decir: ya lo pensamos mucho, pero ahora no estamos atados a nada. Ahora lo estamos haciendo de verdad. Entonces hay que asegurarse de estar pensando sobre la marcha y de que todo se sienta vivo. No sigo la fórmula de un plan de rodaje. Prepararlo es muy útil, te da ideas sobre angulaciones y cosas así, pero lo descartamos cuando vamos a filmar y lo digo en el sentido más literal. Se siente como decir: “Bueno, ahora sí podemos hacer la película de verdad”.

¿Hubo algún momento, en esta película o en tu carrera en general, donde la falta de planificación te haya acercado a algo vivo y superador que aún te sorprenda y atesores?

Bueno, te cuento algo de esta película. Mencionaste ese paneo de 360°, y no estaba planeado. Mientras estábamos robando planos pequeños de cada habitación del departamento, nuestra asistente de cámara, Charlotte Neri (una joven francesa del equipo), dijo: “Si nos paramos acá y giramos, podemos ver literalmente todas las habitaciones”. Entonces Yorick Le Saux, el director de fotografía, y yo nos paramos ahí y dijimos: “Bueno, pongamos la cámara acá, en una altura bien baja”. Fue muy emocionante. Después le agregué música al paneo. Pero eso fue algo que ella vio mientras nosotros estábamos ocupados mirando otras cosas. Y ahí vuelve esta idea de estar abiertos, de no estar atados a un plan. Le regaló algo hermoso a la película.

Nacido en Akron, Ohio, Jim Jarmusch se crio en la cinefilia bajo el manto de una madre que se desempeñaba como crítica en el Akron Beacon Journal. Fue gracias a ella que vio a Robert Mitchum cagándose a tiros en Thunder Road; y fue durante sus descansos que se metía en el cine State Road a ver títulos de clase B (tuvieron que pasar algunos años para que descubriese Chelsea Girls). A los 17 años se mudó a Nueva York para estudiar literatura inglesa en la Universidad de Columbia. Luego, viajó a París para continuar su formación en Letras, pero descubrió la Cinémathèque y, junto a ella, el cine de autores como Yasujirō Ozu. “Ozu vive siempre en mi corazón. Hicimos algunos planos en el segundo relato que funcionan como un pequeño homenaje a él, cuando Charlotte Rampling recorre las habitaciones. Los cineastas puros como Ozu, Dreyer y Bresson han estado en mi alma desde que tomé conciencia de la diversidad del cine en el mundo”.

Tras su paso por Francia, Jarmusch regresó a Nueva York y, sin tener su rumbo del todo claro, decidió anotarse a estudiar cine en la NYU, en donde conoció a Nicholas Ray, el director mítico de Rebelde sin causa y otras cuantas películas sobre inadaptados que padecen la violencia de la sociedad que los rodea. Ray advirtió el potencial y, en sus últimos años de vida, reclutó a Jarmusch como asistente.

¿Cuál fue el mayor aprendizaje que derivó de la experiencia?

Ray me dijo: ‘Nunca dirijas a todos los actores juntos en una escena’. Imaginate que tenés tres personajes. No hay que concebirlos como un conjunto, porque cada uno tiene su propia motivación y su propia percepción de dónde está. Hay que hablar siempre por separado con los actores, y procurar además que sean entidades individuales al interior de la escena, y no una extensión de esta, que ‘actúa algo’ para llegar a un destino. Aprendí eso de Nick, y trabajé siempre así.

Jarmusch no se graduó de la NYU. Ganó la beca Louis B Mayer, destinada a cubrir la matrícula universitaria, pero recibió el dinero en su cuenta bancaria por accidente y lo aprovechó para rodar su tesina de grado, Permanent Vacation (1980), que costó 12.000 dólares. Su película siguiente, Extraños en el paraíso (1984), se rodó con fílmico donado por Wim Wenders, y se atuvo al concepto de resolver la puesta de cada escena en un solo plano. “Un Beckett de tira cómica”, en palabras de Pauline Kael. Se trató de un hit para el cine independiente de la época, y terminaría de asentar algunos de los rasgos característicos de la obra de Jim: el humor seco, por un lado, y la centralidad prodigada a los marginales que deambulan sin rumbo ni prisa, por el otro.

La nueva normalidad de Jarmusch pasó a incluir situaciones como ser invitado a fiestas en la casa de Jean-Michel Basquiat. Fue en una de ellas donde conoció a Tom Waits, protagonista de Bajo el peso de la ley (1986) y ahora, cuatro décadas después, de Padre madre hermana hermano.

“Con Tom tenemos una amistad muy larga y nos entendemos bien. Todos los actores tienen enfoques distintos, y Tom también lo tiene. Te cuento algo gracioso que pasó al final del primer día de rodaje. Tom me apartó del resto del equipo y me dijo: ‘Jim, estos dos son asesinos profesionales, no entiendo que estoy haciendo acá ’. Y yo le dije: ‘Tom, vos tenés tu estilo y ellos tienen el suyo. Tu fortaleza es esa libertad que necesitás. Confiá en mí’. Y él me dijo: ‘Confío en vos’. Su enfoque es muy distinto al de Adam Driver, que es extremadamente preciso. Pero Tom es un gran actor porque deja que las cosas emerjan sin forzarlas. Cuando su personaje enumera todas las drogas que dice no consumir, Tom agregaba algunas que yo ni había escrito. Para mí, el momento más conmovedor del primer capítulo es un primer plano de él sentado en su silla. Le preguntan algo sobre el funeral de su esposa, y él simplemente dice: ‘Bueno’. Eso fue profundamente emotivo. Es lo único que dice, pero lo que transmite… Lo que me resulta tan hermoso de su actuación es que es muy gracioso sin ser cómico, y muy conmovedor sin manipular con sentimentalismo”.

Por la incisión radical que supuso, en su época, el modelo de producción que abrazó, podría sugerirse una genealogía directa entre Jim Jarmusch y John Cassavetes. Pero los nexos no se agotan en la preservación de la independencia como posicionamiento ético. Resuenan, sobre todo, en la horizontalidad de sus protagonistas y también en la veta marcadamente jazzera de las películas. Cassavetes filmó Shadows por 15.000 dólares, y narró la vida de dos hermanos músicos y negros en la Nueva York de los años cincuenta. Jarmusch hizo lo propio para su generación: Permanent Vacation siguió la errancia de un fan de Charlie Parker. A partir de ahí, la música cobró una centralidad creciente, delante y detrás de cámaras. Además de Waits, desfilaron por sus planos Iggy Pop, Screamin’ Jay Hawkins, Joe Strummer, los White Stripes, RZA y (a mucha honra) Selena Gomez. Greil Marcus, el crítico histórico de rock, llegó a afirmar que Dead Man, con música de Neil Young, era la “mejor película del final del siglo XX”. Por su parte, Solo los amantes sobreviven (un film de vampiros sin mención de la palabra “vampiros”) fue sonorizada por la banda del mismo Jim, SQÜRL. Puede que se trate de su obra maestra. Cuanto menos, es su trabajo más romántico: dos audiófilos que coleccionan guitarras sienten un amor mutuo tan fuerte que existe por fuera del tiempo.

“Cuando estaba intentando componer una mínima banda de sonido para esta película, llegué a pensar que quizás ni necesitaba música. Cuando hice el soundtrack de Paterson con Carter Logan, fue más fácil porque teníamos a un único personaje central. La película estaba filtrada por su mirada del mundo, y todas las decisiones estéticas se definían en función de eso. En cambio, en esta película no hay una figura central. Entonces, ¿qué música corresponde? ¿Cuál es el punto de vista? Intenté encontrar una música que fuera como el aire alrededor de los personajes, una suerte de atmósfera o pequeño reporte del clima. Pero no podía vincularla a una perspectiva o percepción específica. Y no me di cuenta de la falta de un centro hasta que me senté a componer. Aprendí mucho de no tener un personaje central”.

Quería preguntarte por Frederick Elmes, uno de los directores de fotografía de tu película. También trabajó con Cassavetes y con Lynch, a quien mencionaste antes. ¿Sentís algún tipo de parentesco con ellos a través de él?

Fred empezó muy temprano con Lynch, filmó Eraserhead y Terciopelo azul. Pero es mucho más surrealista y experimental que yo. Para Cassavetes hizo The Killing of a Chinese Bookie cuando tenía 19 años, y diría que su estilo también es distinto al mío. Es bastante más dramático. Diría que estoy en un punto intermedio: me siento conectado con Cassavetes por su humanismo y su empatía, y con Lynch por su uso extraordinariamente bello e intencionado del cine como lenguaje. Estoy, de algún modo, entre Cassavetes y Lynch. Y Fred nos conecta de una manera muy literal, porque efectivamente trabajó con todos nosotros. Así que sí; podría decir que soy una especie de Cassavetes lynchiano.

The post Jim Jarmusch: “No planifico nada, ni en el trabajo ni en la vida” appeared first on Rolling Stone en Español.

Aunque la franquicia Avatar sigue siendo una de las más rentables en la historia del cine, James Cameron ya está pensando en cómo hacer sostenibles las próximas entregas de la saga.

Durante una entrevista reciente en el podcast The Empire Film Podcast, el director explicó que las últimas dos entregas de Avatar todavía están en desarrollo, aunque su realización dependerá de encontrar formas más eficientes de producción.

“Vamos a buscar nuevas tecnologías para intentar hacerlas de manera más eficiente, porque son increíblemente caras y toman muchísimo tiempo”, explicó el cineasta. “Quiero hacerlas en la mitad del tiempo y por dos tercios del costo. Esa es la métrica”.

Desde el estreno de Avatar en 2009, Cameron convirtió a Pandora en uno de los universos cinematográficos más exitosos jamás creados. La película original —centrada en la resistencia del pueblo Na’vi frente a la explotación humana de sus recursos— continúa siendo la cinta más taquillera de todos los tiempos, con más de 2.9 mil millones de dólares recaudados globalmente y su secuela de 2022, Avatar: El camino del agua, ocupa actualmente el tercer lugar histórico con 2.3 mil millones.

Sin embargo, el desempeño comercial de Avatar: Fuego y cenizas, estrenada el año pasado, mostró una ligera caída frente a sus predecesoras. Aunque la película recaudó aproximadamente 1.49 mil millones de dólares en taquilla mundial —una cifra que para cualquier otra franquicia sería gigantesca—, el descenso abrió dudas sobre la viabilidad de las dos películas restantes planeadas por Cameron.

La conversación alrededor de la franquicia también llega en un momento donde parte de la crítica ha comenzado a cuestionar si la serie necesita reinventarse. En diciembre pasado, el director incluso comentó que, si las últimas películas no llegan a realizarse, ofrecería una conferencia de prensa para revelar los argumentos que tenía planeados para cerrar la saga. “No sé si la historia continuará más allá de este punto. Espero que sí”, dijo entonces.

Aún así, Cameron insiste en que el proyecto sigue vivo. Según explicó, dedicará estos años a explorar nuevas herramientas tecnológicas que permitan acelerar la producción y reducir costos, mientras continúa escribiendo y desarrollando otros proyectos paralelos.Por ahora, Cameron también enfrenta una nueva controversia legal. A principios de este mes, una actriz indígena presentó una demanda contra el director, alegando que su imagen fue utilizada sin consentimiento como inspiración para el personaje de Neytiri.

The post James Cameron quiere hacer <i>Avatar 4 y 5</i> “en la mitad del tiempo y por dos tercios del costo” appeared first on Rolling Stone en Español.

La mirada se pierde en el lente negro. Es adusta, con los músculos tensos. Pero el brillo de las pupilas deja ver cosas: cansancio, angustia, pensamientos dando vueltas. Mientras Nazareno Casero mira la cámara de Rolling Stone, detrás suyo la ciudad de Buenos Aires entra en modo oscuro: la noche se instala. Las torres de Puerto Madero se reflejan entre sí, se iluminan y se pierden en el horizonte con el río. Es un jueves de comienzos de abril y Nazareno Casero –pelo corto al ras, barba gris y áspera, postura de lucha– viene de ensayar cinco horas el unipersonal que está preparando hace más de dos meses y que estrenará un par de semanas después de este encuentro: Bebé reno.

Juan Ignacio Sánchez, el encargado de retratar este encuentro, dispara cerca de su cara, muy cerca de su cara, cada vez más cerca de su cara. Le dice que mire para un costado, que luego se enfoque en el lento oscuro. Le muestra las fotos. Nazareno dice que sí, que están buenas. No dice más. Hace semanas que está haciendo esto: ensayar cinco horas por día, seis veces a la semana, dar entrevistas y posar para fotos.

“¿Y si hacemos algo en la bañera?”, dice después, buscando más fotos. “Me puedo sentar adentro, apoyarme como si fuera una barra”. Entonces nos movemos del hall de la habitación que está en el piso 9 del Hotel Hilton y damos la vuelta por un pasillo, pasamos por el sector de la cama y llegamos al baño que tiene ducha e hidromasajes. Nazareno mira el espacio y se mete en el hidro. “Mirá que no me voy a sacar fotos en bolas”, dice mientras se acomoda y larga la carcajada.

“El humor está en todos lados”, dirá un rato más tarde. “Porque el humor es algo correcto en un lugar incorrecto. Y la obra –Bebé reno– tiene mucho de eso, algo que es muy inglés y me gusta”.

Después del jacuzzi, Nazareno ve colgadas unas batas de un blanco de hotel internacional. Se enfunda en una –siempre vestido– y se mete en un pequeño espacio del guardarropa. Nazareno es ancho –después de pelear en la edición 2024 de Parense de manos, hace boxeo y tiene un entrenamiento acorde al deporte– y apenas entra en ese hueco. Está apretado y oscuro metido ahí adentro. O dentro de sí mismo.

Nazareno Casero, que es actor desde los 7 años y que cumple 40 en junio que viene, está ante uno de los desafíos profesionales más importantes de su carrera. Y se le nota. Cuando habla de la obra, la voz se acelera, parece temblar y repite oraciones que hablan de la magnitud del proyecto. Después de este encuentro, se va a ir a su casa a leer el libro que tiene 75 páginas, va a tener un encuentro vía Meet para repasar y mañana a las 8 a.m. va a estar en el LUZU TV para seguir su rueda de prensa.

“Esto es pura adrenalina. El hecho de decir cuántos días faltan para un estreno en el cual voy a estar solo ahí arriba, diciendo más de una hora de texto, acordándome de todo”, dice. “Y también es salir de ese lugar de confort”.

Todo esto, que empezó hace dos meses y que hora a hora se pone más intenso, lo está viviendo en medio de la separación de la relación más larga de su vida –algo más de seis años–. “Este duelo, esta vulnerabilidad, trato de usarla para el personaje”, dice mezclando vida y obra. “Y también tengo la gran excusa de estar ocupado. Aunque cada tanto el duelo viene y golpea”.

No es la primera vez que Nazareno se va a plantar en un unipersonal. Hace más o menos una década hizo Al palo. Hora y pico hablando de sí mismo. Riéndose de sí mismo. Un monólogo de humor extremo. Una obra que escribió junto a Sebastián Irigo y que hoy, según el propio Nazareno, sería “entre cancelable y cuestionable”.
“Hacíamos chistes y hablábamos de cosas de mí, exponiéndome a mí y a mis cosas y cargándome, pero con momentos fuertes”, recuerda. “O, por lo menos, incómodos”.

A mediados del año pasado, mientras estaba en España haciendo el Camino de Santiago de Compostela junto a su perro Rulo, el productor Maxi Córdoba le propuso volver a hacer aquel show. A la par que tenían esa conversación sobre cómo adaptarlo a los tiempos de hoy, Córdoba le contó que estaba gestionando el libro de Bebé reno y quería que él fuera el protagonista. “Le digo ´bueno; si vos querés que la haga, la hago´. Y acá estamos”.

Entonces, Nazareno está cada vez más metido en la piel de Richard Gadd, el dramaturgo, actor y escritor que, luego de canalizar una experiencia oscura sobre acoso en una obra de teatro y una serie de Netflix saltó a la fama mundial.

Ver esta publicación en Instagram

Una publicación compartida por Quality Producciones (@quality_producciones)

“Es muy fuerte, porque nosotros estamos readaptando la obra original, esa que el mismo chabón hizo dos o tres veces en algunos festivales de teatro”, explica Nazareno. “Porque después escribió el libro y en base a eso se hicieron la obra de teatro conocida y la serie”.

No es, tampoco, la primera vez que se pone en las tripas de personajes complejos. Ya fue Maradona en la serie de Amazon Prime, Maradona, sueño bendito, en 2021. El del 82 al 86, el de la fama, el mejor jugador del mundo, el que se volvió millonario, se hizo amigo de la mafia italiana, conoció la cocaína. Cuando eso pasó fue un clic para él. “El papel de Diego era una responsabilidad. Es un ícono”, dice. “No es solo el personaje, sino lo que significa en cada persona que lo ve”.

La gente lo paraba por la calle, le pedía abrazos, fotos. Como si fuera Maradona. O su avatar.

“Con un personaje así no es solo Maradona, sino el momento en el que alguien vio el partido con el padre y hoy el padre no está y te lo cuentan y es esa responsabilidad”, reflexiona. “Y de golpe podés hacerlo mejor o peor, pero no podés guardarte nada para hacerlo. Y lo dije desde un primer momento: si me llega a salir mal, tengo que ir y poner mi cabeza en una guillotina”.

De nuevo: Maradona no fue la primera vez de un rol fuerte. En 2006, cuando tenía 20 años, fue parte de Crónica de una fuga, el film de Adrián Caetano que narra el escape de 4 secuestrados por la dictadura de Jorge Rafael Videla del centro de detención clandestino Mansión Seré. Y una década más tarde fue Maguila Puccio en Historia de un clan, la serie dirigida por Luis Ortega sobre Arquimedes Puccio y los secuestros, torturas y asesinatos que llevaba adelante en su casa. Ahí, además de tener un rol protagónico, compartió elenco con Alejandro Awada, Chino Darín, Cecilia Roth, Gustavo Garzón y Tristán.

¿Por qué creés que te eligen para esos papeles intensos?

No sé por qué me llaman a mí. Debe ser porque digo “dale, vamos”. Y aunque me dicen “pero mirá que tiene…”, digo que sí igual. Medio de inconsciente tal vez.

¿Qué te generan esas propuestas?

Debe ser esto de que me gusta la aventura. En un momento necesitás emociones más fuertes para decir “che, me siento vivo”.

¿Y cómo llevás el después de eso?

Soy medio abandónico en el sentido de que lo hago y listo, ya está hecho. Te gustó a vos que sos el productor, al director: listo, me voy a mi casa. No me quedo regodeando en “che, mirá lo que doy y mirá lo que puedo hacer”.

¿Creés que hubo un momento en el que empezaste a buscar tu voz como actor?

Creo que no. Tengo la suerte de hacer siempre cosas muy distintas. En algún momento me di cuenta que por ahí prefiero hacer drama porque la comedia es muy seria, hacer comedia es algo serio también. Y es insufrible alguien que se quiere hacer el gracioso. Entendiendo eso, sumado a que mi viejo es comediante y me ha disparado la pregunta sobre qué quiero hacer yo y desde dónde.

¿Hay algo de querer despegarse de él ahí?

No, no directamente. Pero me parece divertidísimo hacer un drama que estás llorando, que se te caen los mocos y de golpe estás así y decís: “Ya estamos, ¿no?”. Tal vez sea algo de desequilibrio mental, emocional, no lo sé, pero digamos esta cosa de entrar y salir de algo que puede darte llanto y de golpe estar riéndote me parece que es divertido.

Alos 7 años Nazareno Casero apareció por primera vez en la televisión. Fue en un sketch donde hacía de un pequeño Diego Capusotto, vestido de estudiante, y rendía una lección oral frente a un panel de profesores que eran Alfredo Casero, Fabio Alberti y el verdadero Capusotto. Sus respuestas ante las preguntas eran hilarantes, de un humor absurdo a tono de Cha cha cha, el programa que se volvería una cuestión de culto.

Así empezó todo, mientras iba a segundo grado de la escuela primaria. “Esa exposición tan temprana te hace ser un poco más cauteloso, tal vez”, dice, viendo todo en perspectiva. “Saber que cualquier cosa que puedas llegar a hacer o cualquier cosa que pueda llamar la atención que hagas fuera del medio, justamente, va a llamar la atención el doble”.

Hoy Nazareno dice que le gusta vivir tranquilo. Que ya la vida de por sí es caótica y estresante: los trabajos, el contexto, el tránsito. “Encima sumarte cosas, no está bueno estar nervioso porque dijiste algo en una nota y decís: ¡oh, qué boludo que soy, quién me mandó a no explicar bien esto!”.

Entre otras cosas que aprendió del pasado fue el impulso de seguir y superar. En su casa, dice, no lo dejaban tener ataques de pánico: si llegaba llorando de la escuela porque le habían pegado su mamá le decía que devolviera el golpe y después de eso lo cagaban a pedos por haberse peleado.

“Mis viejos, los dos, han tenido una vida bastante poco feliz, digamos, hasta que ellos pudieron hacer sus cosas”, dice. “Han sido muy generosos, me han dado mucha libertad, me han dejado hacer lo que quise. Al punto que a veces les digo: ¿cómo me mandaron a tocar el bombo, la concha de su madre? A los 8 años me tenías que mandar a inglés”.

Esos padres criaron un Nazareno libre pero con las cosas claras. En la casa no se miraban “pelotudeces”. La música que se escuchaba era Miles Davis, Serrat, Elton John y Charly García. Si quería algo material –un Sega y el Mortal Kombat, por ejemplo– se la tenía que comprar con el dinero de su trabajo. Si quería ir a un colegio que por proge excedía los gastos de la familia, se lo pagaba él.

“Tuve una infancia feliz, inclusive con los momentos de tristeza y de dolor que han servido para edificar algo y poder entenderlo”, dice. “Viste esta palabra que empezó a aparecer ahora, la resiliencia, que un poco es: dale, aguantátela.”

Cuando habla del pasado, de esa felicidad que pone en historias mínimas, la cara se le transforma: sonríe, se le pierde en la mirada, el tono de la voz es más suave. “Hice lo que quise de chico”, concluye. “Obvio que tuve mis quilombos, ¿no? Pero digo, si encima me quejo. Daaaale, soy un hijo de puta”.

Cuando esa infancia se volvió adolescencia y el trabajo ya tenía 8 años de pasado, Nazareno se preguntó si quería seguir actuando. Si eso que hacía lo hacía porque era lo que hacía su papá. Tenía 15 años.

“Había hecho varias cosas ya y de golpe empecé a tener otras inquietudes además de actuar”. Eso lo habló con Sebastian, su amigo –su todavía amigo–, que le dijo: “Mirá que está bueno lo que hacés”. Sebastián le aportó la mirada ajena y lejana. Esa que él, metido en sí mismo y en su mundo, no podía ver. “Es clave hablar con esas personas que pueden ver cosas que por ahí vos no estás pudiendo”.

Y así siguió. Incluso en momentos donde se lo señaló por ser el hijo de un famoso. “Bueno, eso técnicamente es cierto: soy un nepo baby”, dice y ríe. “Pero, ¿te tengo que explicar a vos que no sos del medio, que nadie te va a regalar plata porque sos el hijo de?”, sigue. “Si no tienen algún interés en que mi viejo venga a verme a la función o venga a participar en algo, ¿por qué me vas a llamar? Entonces, ya no siento que tenga que explicarlo”.

De ser hijo de famosos aprendió a ser cuidadoso. A valorar las opiniones que considera. Aprendió a buscar la perfección, dice, aunque sabiendo que es una utopía. Y al igual que cree que su carrera se construyó más allá de la oportunidad inicial que le dio su padre cuando tenía 7 años, también cree que su presente es más que el resultado de su infancia: “Después de los 30 años, ya si no sonreís es cosa tuya, ya no sos más el producto que hicieron en tu casa. Llega un momento en el que no podés seguir culpando a tu viejo ni a tu vieja”.

La primera vez que Nazareno Casero salió en estas páginas fue en el anuario 2011. En ese entonces estaba en un momento álgido porque la película Aballay –donde fue uno de los protagonistas– había sido elegida para competir por una nominación al Óscar. Ese año, había empezado del otro lado del mundo: en China. Había ido a buscar a su novia en ese momento; cuando llegó, las cosas ya no eran iguales y se separaron vía Skype. Entonces emprendió un viaje de un mes por el gigante asiático. Tomó trenes con recorridos de veinte horas, vio la llanura china como el infinito asomando por una ventanilla.

Esa historia de hace más de 15 años podría sintetizar dos pasiones de Nazareno: los viajes y el amor. Dos formas de entender la aventura.

“Me gusta eso de estar perdido. Al menos en lugares que no conozco y no tengo idea”, dice sobre los viajes. Y sobre el amor: “No saber qué hay para adelante, más o menos sé lo que hay para atrás, pero para adelante no tengo idea”.

Un breve recuento de datos mixeando lugares podría decir que Nazareno cruzó el río Amazonas en un barco, que fue a China, que pasó un verano en Ibiza, que estuvo en México y en Yakarta.

“Llegar a un lugar y buscar lo que sea para mí es toda una aventura. Un día descubrí que hay algo que se llama dromómano, que son como los que no pueden parar de moverse. De ir y buscar. Hay algo de eso que me gusta. Y me parece que la novedad constante es algo diferente”.

También, el raconto, además de viajes, puede hablar de la búsqueda del amor: en los últimos 20 años estuvo de novio al menos 14.

“Hay algo de esta cosa del lugar de confort de estar en pareja, de si estoy bien con ella, no hay nada que explicarnos. Nos vemos, nos entendemos y ya. Y creo que por ahí estar solo y conocer a alguien se asemeja a esta cosa de viajar sin saber hacia dónde”.

Ya son más de las 9 de la noche. Cuando terminamos de charlar, Nazareno corre por la habitación. Revisa que todo esté bien. La cama estirada, las toallas ordenadas. La bata bien doblada en su percha. Es como un niño en busca de cubrir los rastros de sus juegos.

Después nos subimos a su auto y vamos camino al centro. Cerca del Obelisco va a pasar a buscar un ceviche por su lugar favorito. “Un local de mala muerte”, aclara. Dice que ceviche porque pescado, fósforo, cabeza. Desde que empezó este encuentro Nazareno habla de lo que va a hacer esta noche. Lo repite: llegar a casa, comer, leer unas tres horas el guion, repasar letra, tener un ensayo más por Meet.

“Nunca fui a clases de teatro”, dice. “No me jacto de eso, me parece que me faltaron un montón de cosas que podría haber exprimido más”.

Dice esto mientras cuenta sobre sus ensayos con Indio Romero, el director de la obra, que está todos los martes en el Paseo La Plaza.

“Indio se da cuenta y me dice ´te tengo que explicar conceptos´. Y es: dale, explicamelos rápido porque estrenamos”, sigue. “Es fuerte todo esto. Pero te juro, tengo la suerte de haber aprendido haciendo durante toda mi carrera, incluso hoy”.

De trabajar con Indio aprendió, por ejemplo, que para decir la letra con más naturalidad, para incorporarla de forma orgánica, puede repetirla frente al espejo. Copiarse a sí mismo. “Porque hay neuronas que son neuronas a espejo, que laburan copiando”. Aunque no es tan fácil como suena. Porque después cuenta que mira la extensión del libro y su cabeza dispara: “No tengo esa cantidad de tiempo de atención”. Entonces tiene que parar. Tomarse un respiro y respirar. “Porque me empiezo a frustrar”.

Cuando estamos llegando a 9 de Julio, y mientras dice que Argentina es un país fantástico, que no tiene nada que envidiarle a ninguna parte del mundo, vuelve sobre la obra y su presente. No puede salir de ese mood. “Ya empezó la cuenta regresiva real”, dice. “Empieza doble y triple turno. Y se vuelve medio enloquecedor”.

El ritmo de hoy es de vértigo e incertidumbre para Nazareno. “Más cerca de la fecha empezás a disfrutar menos. Se te empiezan a cerrar las manos que te están ahorcando”, ejemplifica. “Pero en un momento, cuando podés vomitar esa letra y todo sale es placentero”.

Ahora lo dice calmo. Sintiendo ese momento. Lo está viviendo. Y lo desea. Aunque sabe, porque lo dijo hace unos minutos antes de empezar a manejar, con la noche abrazándolo: “Si no tenés este miedo ante algo nuevo: preocupate, porque tenés que tener ese miedo que te hace sentir vivo”.

Serú Girán por Lebón y Aznar: “(Con Charly) podemos hablar a corazón abierto”

The post Nazareno Casero: “El humor es algo correcto en el lugar incorrecto” appeared first on Rolling Stone en Español.

Se acabaron las lágrimas: el nuevo álbum de Olivia Rodrigo, You Seem Pretty Sad For a Girl So in Love, ya es oficial. El disco llegará el próximo 12 de junio a través de Geffen Records.

Rodrigo hizo el anuncio el 2 de abril, luego de varios meses de expectativa. En realidad, todo puede rastrearse desde agosto de 2025, cuando concluyó la gira mundial de Guts. “I’m sooooo excited for all that’s y3t to come!!!! [¡Estoy emocionada por todo lo que está por llegar!]”, escribió entonces en un correo dirigido a sus fans, conocidos como Livies. Y sabíamos que no se trataba de un error tipográfico: “y3t” era una clara pista hacia “OR3”.

Durante el cierre del año, la cantante siguió dejando señales sobre el proyecto que sucederá a Guts de 2023. En octubre, insinuó constantemente esta nueva etapa en distintas entrevistas, donde aseguró que 2026 sería un “año ocupado” para ella y confirmó que ya estaba trabajando en el álbum. También comentó que estaba disfrutando explorar “nuevas canciones y nuevos sonidos”, mientras que una de sus publicaciones en Instagram la mostraba dentro del estudio de grabación.

Mientras esperamos You Seem Pretty Sad For a Girl So in Love, reunimos todo lo que sabemos hasta ahora para que tú no tengas que hacerlo.

Rompe con su tradición de títulos de cuatro letras

A Olivia Rodrigo le encantan los títulos de cuatro letras, algo que dejó claro con Sour y Guts. Por eso, muchos fans estaban convencidos de que el nuevo disco llevaría un nombre como Luck, Love o incluso Golf, especialmente después de una publicación en Instagram de enero de 2026 en la que aparecía una misteriosa fotografía de un carrito de golf con las palabras “the album” escritas sobre él. Pero si algo ha demostrado Rodrigo, es que disfruta mantener a todos en suspenso. Nadie vio venir You Seem Pretty Sad For a Girl So in Love, y, sinceramente, nos encanta.

En una entrevista con Zane Lowe, la cantante habló sobre este cambio de rumbo. “Supe desde muy temprano que quería romper un poco con ese molde. Ya soy mayor ahora. Este es un álbum que hice a los 22 años. Los otros los hice cuando era adolescente, así que se sintió como una progresión natural cambiar las cosas”, explicó.

La era púrpura terminó

Para Sour y Guts, Olivia Rodrigo construyó toda una identidad visual alrededor del color púrpura. Pero con You Seem Pretty Sad For a Girl So in Love, la paleta cambia oficialmente al rosa. Y sí, podría escribirse un libro entero sobre las teorías cromáticas de Rodrigo.

Los fans no tardaron en notar que, en agosto de 2025, durante el último concierto del Guts World Tour —en el Osheaga Festival de Montreal— la cantante apareció usando una camiseta roja con un brillante número “3” al frente. Poco después, también cambió el color de su página web y del icónico logo de mariposa al mismo tono. Pero en marzo de 2026, el sitio volvió a transformarse: esta vez adoptó un rosa pastel vibrante acompañado de una tipografía curva que simplemente decía “Love”. Ese mismo diseño comenzó a aparecer pintado en muros de distintas ciudades, en un tono entre rosa y lavanda. Y cuando Rodrigo asistió a la fiesta de los Oscar de Vanity Fair en 2026, lo hizo con un vestido rosa de Saint Laurent. La era púrpura quedó oficialmente atrás.

View this post on Instagram

Como Nick Drake, Liv también ama la Pink Moon

En marzo de 2026, Rodrigo actualizó su línea telefónica con un mensaje automatizado dedicado al último día de la temporada Piscis, su signo zodiacal. “Si estás escuchando esto en el último día de la temporada Piscis, el 20 de marzo, entonces este mensaje era para ti”, decía la grabación. “Toma lo que resuene contigo y deja atrás lo que no. Esperar tu destino puede sentirse como ver secarse la pintura, pero tu paciencia será recompensada pronto. Tal vez creas tener todas las respuestas, pero el universo todavía tiene más por revelar. El mensaje está escrito en la pared, aunque la primera señal quizá no muestre el panorama completo”.

La cantante cerró el mensaje con otra pista, esta vez haciendo referencia a la “pink moon”, la luna rosa que ocurriría el 2 de abril. “Confía en tu intuición. Espera claridad verdadera y renovación justo después de la luna rosa. Hasta entonces, sigue las estrellas, a tus guías y a tu corazón, sabiendo que lo mejor todavía está por venir”.

Rodrigo pudo haber mencionado la luna rosa simplemente porque es conocida por su fascinación con la astrología. O quizá porque conoce muy bien la historia de la música y es admiradora de Nick Drake. El cantautor británico lanzó Pink Moon, su tercer y último álbum, en 1972, apenas dos años antes de morir en el anonimato. Décadas después, su obra encontró una audiencia de culto, especialmente entre generaciones más jóvenes, gracias a canciones íntimas y delicadas que encajan perfectamente con la sensibilidad artística de Rodrigo. “La luna rosa está en camino”, cantaba Drake. Esperemos que tuviera razón.

View this post on Instagram

Dice que el álbum incluye “canciones tristes de amor”

En una entrevista con British Vogue realizada en marzo de 2026, Olivia Rodrigo reveló que el nuevo álbum incluirá “canciones tristes de amor” y dejó entrever que el material estará atravesado por una fuerte sensación de anhelo y vulnerabilidad emocional. “Me di cuenta de que todas mis canciones románticas favoritas eran hermosas porque tenían un matiz de miedo o de deseo imposible”, explicó.

Rodrigo siempre ha destacado precisamente por esa sensibilidad en su propia música. Basta pensar en canciones como ‘Happier’, de Sour, o ‘Pretty Isn’t Pretty’, de Guts, donde el amor, la inseguridad y la melancolía conviven en el mismo espacio emocional. Y considerando el título You Seem Pretty Sad For a Girl So in Love, todo apunta a que OR3 profundizará aún más en esa línea confesional.

‘Drop Dead’ es el primer vistazo a esa faceta

El 17 de abril, Rodrigo lanzó ‘Drop Dead’, el sencillo principal del álbum, ofreciendo la primera muestra sonora de You Seem Pretty Sad For a Girl So in Love. La canción está cargada de sintetizadores inspirados en el pop de los años ochenta e incluso incluye referencias líricas a ‘Just Like Heaven’, de The Cure, mientras la compositora nacida bajo el signo Piscis intenta encapsular el vértigo emocional de un nuevo enamoramiento.

“Luces como un ángel en las paredes de Versalles/Es lo más viva que he estado/Pero bésame y puede que desfallezca”, canta con una mezcla de euforia y desesperación.

Junto al tema, Rodrigo también estrenó un video musical filmado en el Palacio de Versalles, donde aparece recorriendo los pasillos y jardines del emblema francés.

Vuelve a trabajar con el productor Dan Nigro

El mes pasado, Dan Nigro publicó en Instagram una fotografía junto a Rodrigo sentados en un sofá, acompañada del mensaje, “Terminando discos”. La cantante respondió en tono de broma: “El estrés se puede sentir en esta foto ja, ja”, confirmando indirectamente que ambos trabajaron juntos en el nuevo álbum.

Nigro, quien también ha colaborado con Chappell Roan, fue una pieza clave detrás de Sour y Guts, así que su regreso para OR3 parecía inevitable.

“Dan es simplemente un genio”, dijo Rodrigo en conversación con Zane Lowe al hablar sobre su relación creativa con el productor. “Me conoce muy bien y entiende mi forma de escribir canciones y mis inclinaciones artísticas. Puedo llevarle una canción y él tiene esta habilidad innata para decir: ‘Esta canción funciona por esto. Vamos a potenciar esa parte’”, añadió.

View this post on Instagram

Se entrega por completo al modo sad-girl en ‘Begged’

Mientras asumía el doble papel de conductora e invitada musical en Saturday Night Live el pasado 2 de mayo, Olivia Rodrigo estrenó la devastadora balada ‘Begged’.

En la canción, Rodrigo suplica por reafirmación emocional y canta desde un lugar de vulnerabilidad absoluta: “Dicen que es una virtud no dejar ir un buen amor/Así que lo dejo pasar y perdono, acepto lo que me das/Pero nada es suficiente cuando sé que para obtenerlo, he tenido que rogar”.

Por lo general, la compositora suele reservar un golpe emocional o un giro dramático para el puente final de sus canciones. Sin embargo, ‘Begged’ destaca precisamente por su sencillez estructural: apenas dos versos seguidos por un coro, sin explosiones ni catarsis grandilocuentes. Esa contención la vuelve todavía más dolorosa.

Rodrigo interpretó el tema junto a Weyes Blood —el proyecto de la cantante y compositora Natalie Mering— después de presentar también su sencillo ‘Drop Dead’.

Sigue profundizando en la melancolía con ‘The Cure’

A solo un mes del lanzamiento del álbum, Rodrigo compartió otro adelanto del proyecto, ‘The Cure’, una canción cargada de ansiedad emocional y guitarras acústicas que evocan el sonido de Foo Fighters y The Smashing Pumpkins.

En el tema, la cantante se pregunta por qué el amor no logra salvarla de sus propias inseguridades. Junto al sencillo, también estrenó un video musical en el que interpreta a una enfermera que literalmente comienza a deshacerse tras una ruptura amorosa.

“Esa canción es la tesis central del álbum”, explicó Rodrigo durante una conversación con el podcast Popcast de The New York Times.

La lista de sus penas

A finales de mayo, apenas unas semanas antes del lanzamiento del álbum, Rodrigo reveló el tracklist, dividido en siete canciones de un lado y seis del otro. Llamó especialmente la atención que la primera mitad —el Lado A— lleve por título ‘Girl So in Love’, mientras que el reverso se presenta como ‘You Seem Pretty Sad’. La publicación en Instagram donde compartió los títulos también incluía una contraparte de la portada frontal: si en la carátula aparece balanceándose en un columpio bajo la luz del día, en la imagen del tracklist se le ve de pie, sosteniendo el columpio en medio de la noche.

View this post on Instagram

The post Todo lo que sabemos sobre el nuevo álbum de Olivia Rodrigo appeared first on Rolling Stone en Español.